Robert Macfarlane är en författare och professor vid Cambridge som skriver facklitteratur med skönlitteraturens skönhet.
Några höjdpunkter från vår intervju:
1. Undvik saker som späder ut din känsla av förundran.
2. Barn är underverk. De färdas ständigt omkring i skrikskrikande förvåning på grund av den här världens fritt givna mirakel.
3. Plundra gamla dialektordlistor i regionala bibliotek efter ord som är exakta, lyriska och ibland absurda. Ta rionnach maoim, ett gaeliskt ord för "skuggorna som kastas på heden av moln som rör sig över himlen en ljus och blåsig dag".
4. Varför Robert älskar em-strecket: Det är flytande interpunktion som flyter åt båda hållen, till skillnad från det hårda slutet av en punktperiod. Mening kan röra sig mot strömmen, virvla tillbaka upp meningen eller flöda ner. Det är din vackraste, smidigaste del av trafikkontroll för mening.
5. Motstå överförklaringar. Ibland är det okej att lämna luckor i ditt skrivande så att dina läsare kan bli dina medförfattare.
6. Använd inte stora ord för att låta imponerande. Använd dem för att vara exakt. Ibland kan du säga mer med rätt ord på fyra stavelser än vad du kan i fyra meningar.
7. För dem som är uppfostrade med rationalitet, fråga dig själv: Har detta blivit ett fängelse? Vad kan jag inte se på grund av rationalitetens skygglappar?
8. Ta massor av anteckningar. Du behöver inte skriva mycket. Bara tillräckligt för att små fragment ska bli minnestrådar som du kan dra från för att framkalla hela scener när du återvänder till din dator.
9. Var inte rädd för att skriva icke-linjärt. Du kan bygga dina böcker av mosaiker och redigera genom att hoppa upp och nedströms.
10. Redigera din text genom att läsa den högt: tungan snubblar på det som ögat glider över och örat hör saker som undgår de vanliga systemen för vaksamhet.
11. Överge målet att försöka "fånga" din upplevelse av naturen. Luta dig mot din uppfattning om det istället och skriv om hur du uppfattade det, inte vad det faktiskt var.
12. Hur kan du göra det? Metafor. Ja, metaforer handlar i grunden om att förvränga verkligheten, men de kan frammana något mycket rikare än vad människor kan se på egen hand.
13. Hans råd till författare: Röv i stolen. Kom till jobbet, varje dag, och lägg ner tid. Ja, det kan vara ett "hjärnskadande" arbete, men fly inte från det.
14. När du avslutar en dags skrivande, vet alltid vad nästa mening kommer att bli. Det är som att ge sig iväg på en cykel: du kan vakna upp imorgon med fart i stället för att försöka börja om från början.
15. I låtskrivandet lär du dig att låta språket korsbefruktas på konstiga sätt, vilket skapar kusliga kopplingar. Det som verkar vara ett fel blir precis den funktion du behöver.
16. Rytm i facklitteratur gör vad fiktionen alltid har vetat. Det fungerar på sinnets öra. Vi förväntar oss att poesi ska vara rytmisk, men prosa kan använda samma ljudverktyg för att nå djupare ner former av vetande som kringgår det analytiska sinnet.
Jag har delat hela konversationen med Robert Macfarlane nedan, och länkarna till YouTube, Spotify och Apple Podcasts i svarstweets.
Länkar...
Äpple:
Spotify:
På YouTube:
Mina favoritcitat från avsnittet:
• "Språket kommer alltid att vara sent ute när det gäller sitt ämne. När motivet är ljust har det ingen chans. Ingenting rör sig snabbare, ingenting är mer allotropiskt. Ingenting skiftar dess texturer, dess granulationer, dess former mer än ljuset."
"Vi borde inte drömma om att fånga naturen, för då blir den vår fånge, och då stryker den rastlöst fram och tillbaka i sin bur, och den är inte sig själv."
• "Bindestrecket, em-strecket, det långa bindestrecket – inte bindestrecket, utan det som lever mellan orden – är för mig ett så vackert, flytande stycke interpunktion. Där en punkt slår ner i den hårda änden, bokslutet till en mening, till en tanke, är tankstrecket flytande. Det flödar åt två håll, åt båda hållen."
• "Jag ser universum som skuggat av mystik. Rationalismen är inte det stora ljus som översvämmar universum och berättar alltings hemligheter för oss."
• "Berg gör dig känslig. De är intensiva rum och platser. Ljuset känns starkare. Snön i ansiktet känns skarpare. Luften du andas, du känner den som en tråd i näsan."
"Francis Bacon sa på 1600-talet: 'Låt oss plåga naturen tills den ger oss sina hemligheter.' Men naturens hemligheter överträffar vida rationalismens plågsamma verktyg."
• Om att göra anteckningar: "Vart och ett av dessa små fragment blir för mig slutet på en tråd av minnen. Så det är det enda du kan se är det lilla fragmentet, men när du drar, drar, drar, drar... Hela scenen där fragmentet skrevs öppnar sig liksom runt omkring det."
10
3,06 tn
Innehållet på den här sidan tillhandahålls av tredje part. Om inte annat anges är OKX inte författare till den eller de artiklar som citeras och hämtar inte någon upphovsrätt till materialet. Innehållet tillhandahålls endast i informationssyfte och representerar inte OKX:s åsikter. Det är inte avsett att vara ett godkännande av något slag och bör inte betraktas som investeringsrådgivning eller en uppmaning att köpa eller sälja digitala tillgångar. I den mån generativ AI används för att tillhandahålla sammanfattningar eller annan information kan sådant AI-genererat innehåll vara felaktigt eller inkonsekvent. Läs den länkade artikeln för mer detaljer och information. OKX ansvarar inte för innehåll som finns på tredje parts webbplatser. Innehav av digitala tillgångar, inklusive stabila kryptovalutor och NFT:er, innebär en hög grad av risk och kan fluktuera kraftigt. Du bör noga överväga om handel med eller innehav av digitala tillgångar är lämpligt för dig mot bakgrund av din ekonomiska situation.